【《企业与企业家》报道 文／魏正国】我从参军到现在己有四十一个年头了，如今，己到了知天命之年，许多往事都淡忘了，但从故乡参军的那一幕，我却永远挥之不去，难以忘怀，它像一幅厚重的油画，不时的浮现在我的眼前。

那是１９８０年一个残阳如血的秋季，高考落榜的我，准备再复习参加来年高考。大字不识一个的父亲说，你也不是学习的料，家里又缺劳力，还是回来挣工分吧！为此，我含泪告别了随县大善寺高中校园，回到小林公社汉东大队二队徐家湾的老屋，开始参加生产队的劳动。当时，我的心情很糟，整天迷茫而又惆怅，感觉这辈子完了，只有在这封闭的小山村呆一生了。

魏正国刚入伍时的照片（１９８０年）

正当我心灰意冷时，１９８０年冬季征兵开始了，大队的民兵连长刘光华找到我，让我报名去参军。他是我的远房表叔，我告诉他，我不行，他问我为什么？我说我的身体不合格，但我没有告诉他实情。当时，我心里清楚，当兵是我一生的梦想，但我恨自己验不上兵，因为，当年我不仅身体瘦，体弱多病，而且在读高中时由于营养不良，还晕倒过。另外，我的老爷（外公）属地主成份，就算验上兵，可能政审也过不了关，再加上我们汉东大队五个小队７００多号人，听说，只有一个当兵的指标。我心里想，再怎么排也轮不到我头上，除非祖坟上冒青烟。表叔也不知道我内心的真实想法，他劝我不要有顾虑，验上验不上都没有关系，只当是陪他到公社玩两天就是了，况且，生产队还给派工分。在表叔的劝说下，我心动了，也想出去散散心，于是就答应了。

在一个艳阳高照的深秋清晨，没抱任何希望的我，在表叔的带领下，我和汉东大队五个小队集中起来的长生、小懒、狗来、小树等二十几个棒小伙，来到公社下属的一个老街管理区卫生院接受参军体检。进入体检区，只见几个上穿绿色军装、下穿蓝色裤子、脚穿皮鞋的军官在相互交谈，经打听，才知道他们是空军派来的接兵干部。过了一会，几个军人把我们片区的一百多名应征青年集合到一个大操场上，分三批跑步，不到一袋烟的功夫，内八字、外八字跑步的青年都被刷了下来，我们大队来了二十多个年轻小伙子，只有我和小懒、长生通过了。接下来是全面体验，我没抱任何希望，也无所谓，就这样稀里糊涂的，我和小懒、长生又通过了体检关。表叔拉着我手说：凹凸（我的乳名），你表现不错，给咱们大队争了光，回去后，我让生产队长多给你记半天工分。

深秋的暖阳把大地洒满金黄，我怀着喜悦的心情返回村里，等待公社人武部再进行体检复查的通知。大约过了一个星期，通知下来了，光华表叔带领我们三人，来到公社征兵体验中心进行身体全面测试。来到公社大院后，我看到一片繁忙景象，着军装的军人、穿白大褂的大夫、几个当官模样的干部、还有年轻的男女工作人员来回穿梭，忙里忙外，有点象电影里打仗的阵势，看得我眼花撩乱。我和长生、小懒按照民兵连长光华的要求排队填表，然后，分科目进行体检，从目视检测到闻五种气体、从五官检查到心脏测试，十几项科目依次进行。总之，从体外到体内，我一路过关斩将，体检全部合格。当天晚上，征兵办要求我们全部睡在公社大院专门腾出的一个空房内，要进行抽血化验，这是最后一道关卡。当时，房里没有床，全部睡地铺，地上只铺了一层稻草，每人一床被子，就这样席地而睡。通过抽血化验检查，这次，只有我和长生过了关，而小懒因验血不合格被淘汰。

在接下来的日子里，就是政审，也是我最担心的问题之一，不过，政审我也顺利通过了。过后，我才知道，我的担心是多余的，因为，我是贫农出生，老爷离我们主要社会关系很远，再说，８０年代已不再讲阶级成份论了。

魏正国在空军后勤部第二汽车修理厂机加车间工作（１９８８年）

然而，由于征兵名额限制，我们大队验上两名，只能走一人。在我们当时的乡下，当兵有个土规矩，年小的让年大的，形象好的让形象差的，学历高的让学历低的，目的就是让家境差的孩子能通过当兵，讨到一个媳妇。由于这个土规矩，大队决定把参军指标让给只有小学文化、且小时候头上生过癞疥、头发黄而稀的大龄青年长生。

此时，我参军的梦想破灭了，绝望的我想死的心情都有。要知道，当时的农村青年，要想跳农门，只有考学和当兵这两条路。考学的路己被父亲堵死，唯一的就是当兵，眼下，当兵也成了泡影。我无法理解农村这个不成文的土规矩，但我又不甘心放弃这次改变人生命运的机会。为此，我找到一个远房亲戚──八舅，听说八舅的外甥是公社片区的武装部长，让八舅去托周部长帮我圆当兵的梦。同时，我的幺爹（小叔）在县化肥厂工作，听说我的情况后，又找到他在公社任职的战友帮忙为我说情。另外，我又让大队民兵队长光华表叔帮我疏通关系。也许是上天的眷顾，就在这个节骨眼上，空军接兵的领导来到我家进行家访，借此良机，我真诚的向他们表达了我想当兵的强烈愿望。反正，我是死马当着活马医，耗尽我的所能，与命运抗争，实现我当兵的梦想！

在随后日子里，为了缓解心中的不快，我尽量不去想这些事，不知不觉中，半个多月的时间就这样过去了。有一天，我到姑妈家和刘亮表弟一起到梁洪山上去帮他磕松丫（砍柴），就在我向表弟咒骂命运对我不公时，我隐隐约约听到远处有人在叫我的名字，我停下手中的活，渐渐地听清了远方的声音：“魏正国，你的入伍通知书到了，快来拿”！此时，我仿佛还在梦中，不敢相信这是真的，当我确认这不是恶作剧时，我丢下镰刀，急匆匆地奔跑下山，接下这份沉甸甸、红灿灿、我梦寐以求的入伍通知书。顷刻间，夺眶而出的泪水模糊了我的双眼。后来，我才知道，我能当上兵，是部队接兵的同志按照优质兵员要求，否定了我们生产大队不成文的规定，将命运的天平倾向了我，但我始终忘却不了帮我说情跑路的各位远亲和近邻。同时，也为我的童年伙伴长生因我没能穿上军装而内疚惋惜。

１９８０年１１月２０日的初冬清晨，霞光洒满大地，喜鹊在枝头欢叫，在那个“一人参军、全家光荣”的年代，我那偏僻的故乡小山村沸腾了，在众乡亲的拥簇下，在父母的叮咛下，在生产大队的一片欢送的锣鼓声中，我穿上了新军装，戴上大红花，告别了徐家湾这个生我养我的老屋，离开了黄土地，踏进了绿色的军营，成为一名光荣的空军战士。

（作者魏正国系空军武汉物资供应协调中心党委书记）

魏正国在质检培训班上作大会交流发言（１９８９年）

（责任编辑：宋克杰）